
I cinquant’anni del Bivacco Barbero: un’occasione per festeggiare, ma anche
per riflettere sull’attuale ruolo dei rifugi minori

Il  13  giugno 1963,  un giovedì  in  cui  si  celebrava la  festa del  Corpus Domini,  tanto per
riprendere confidenza con la roccia deponemmo sci e pelli di foca decidendo di salire sulla
Cima Plent. La facile uscita si trasformò in tragedia per la morte di Roberto Barbero, che
venne colpito al capo da un sasso staccatosi dalla montagna causa il disgelo. 
Roberto era un ragazzo estroverso ed era il leader naturale del nostro gruppo. Era socio del
CAI  di  Cuneo e  membro della  Baita.  Sentiamo ancora  oggi  la  sua  mancanza,  anche  se
talvolta ci pare che, insieme con gli altri amici che ci hanno già preceduti nell’aldilà, sia da
qualche parte in attesa di incontrarci. 
Roberto amava la Vagliotta e noi, per onorarne la memoria, volemmo il bivacco proprio al
centro del vallone. 
Quando diciamo “noi” non ci riferiamo soltanto a coloro che materialmente lo costruirono,
ma soprattutto a coloro che ne sostennero i costi con le loro offerte. 
Infatti quando – nel 1963 – demmo vita al progetto, molti amici offrirono, ignari antesignani
del moderno crowdfunding – allora si chiamava colletta – i soldi necessari per realizzarlo.
Piccoli o grandi importi, a seconda delle capacità economiche, donati senza altro intento
che quello di ricordare Roberto e dotare di un ricovero per gli alpinisti questa piccola valle,
Vagliotta per l’appunto, che ne era priva.
La costruzione (e il successivo ampliamento) richiesero mano d’opera per l’equivalente di
oltre  dieci  anni/uomo.  Furono  trasportati  a  spalla  circa  350  quintali  di  materiale.
Un’impresa corale che vide impegnate molte persone.
Una volta ultimato, il bivacco fu regalato al CAI di Cuneo.
Molti dei donatori non ci sono più, alcuni dei costruttori se ne sono già andati. A quei tempi
la fiducia nel prossimo era grande: nessuno ci chiese una ricevuta e noi, troppo giovani per
capire che cosa stava succedendo, non ne rilasciammo alcuna. È un vero peccato, perché
oggi potremmo ricordare chi contribuì disinteressatamente al sogno. 

«La  S.V.  è  invitata  a  presenziare  all’inaugurazione  del  Rifugio  “Roberto  Barbero”  alla
Vagliotta (S. Anna di Valdieri) che avverrà il giorno 22 agosto p.v.»
Così, esattamente cinquant’anni fa, nel 1965, con quel garbato formalismo che di lì a poco
sarebbe stato spazzato via da tic e conformismi assai più grossier, imposti dal Sessantotto e
dagli anni seguenti, il  delicato biglietto di invito realizzato da Nino Marabotto informava
soci del CAI e “Autorità” che la costruzione del Barbero si era conclusa.

Il 22 agosto 1965 cadeva di domenica. Sabato 21 ci riunimmo alla Vagliotta fin dal mattino



per festeggiare il compimento di due anni di intenso  lavoro. Mentre le ragazze stavano al
rifugio per tirarlo a lucido pulendone i vetri e incerandone a specchio il pavimento, i ragazzi
davano gli ultimi ritocchi al piazzale e al sentiero.
Eravamo una quindicina e quando tutto fu sistemato ritornammo al pianoro sottostante,
dove erano montate le tre tende canadesi di cotone azzurro che ci avevano dato asilo per
due anni e dove ci riunivamo per mangiare. 
Verso sera incominciammo a cenare, a brindare e a cantare, ma dopo poco iniziarono a
cadere dei grossi goccioloni. 
Poi si scatenò il peggior temporale che durante la nostra vita abbiamo mai potuto osservare
in montagna. Tuoni e fulmini infiniti. Durò ore e ore. Venne giù tanta acqua che si videro
immense cascate solcare la parete nord dell’Asta Sottana per decine di metri. 
In  brevissimo  tempo  il  rio  a  fondovalle  si  gonfiò  così  tanto  da  non  poter  più  essere
attraversato, neanche a guado, a causa del volume d’acqua e dell’impeto della corrente.
Non salimmo al rifugio per non sporcarlo. Continuammo a festeggiare fino a quando il
freddo  e  l’acqua  ci  sconfissero. Gabri  Racca  raccolse  le  ragazze  in  una  tenda  e  le
intrattenne  con  barzellette  e  scherzi  per  tutta  la  notte.  Udivamo  il  suono  delle  risate
mescolato ai tuoni. 
Inutile dire che la mattina seguente non ci fu nessuna inaugurazione, sebbene i pullman
organizzati dal CAI (allora la mobilità privata era di gran lunga inferiore a quella odierna)
avessero raccolto un considerevole numero di partecipanti. Un intraprendente Gino Perotti
si assunse l’onere di venire a informarci che, insieme ai molti amici bloccati dal maltempo,
anche le paste dolci non sarebbero salite al Barbero e che l’inaugurazione sarebbe stata
rimandata al mese di settembre, quando ebbe finalmente luogo sotto un magnifico sole e
con larga partecipazione.

Trascorsi cinquant’anni, lo scorso 22 agosto cadeva di sabato e noi – siccome siamo caparbi
– abbiamo fatto la festa che non poté essere celebrata allora. 
Non  più  aitanti  ragazzi,  ma  ormai  anziani,  anzi  vecchi,  qualcuno  afflitto  da  dolori  alle
ginocchia o alle anche, e quindi imbottito di antidolorifici, siamo saliti fino al Barbero con un
centinaio di  persone di  cui  facevano parte soci  del  CAI,  della Giovane Montagna e altri
amici, per passare una giornata insieme e ricordare Roberto.

Per noi questa ricorrenza è stata importante, ma non tanto da sottrarci  alle  necessarie
riflessioni sulla nostra opera. 
Con  lo  spirito  immutato  dei  nostri  venti  anni,  ma  con  sufficiente  autocritica,  abbiamo
tentato di tracciare un bilancio, visto che il tempo trascorso è tale da consentirci di provare
a essere il più possibile imparziali nei nostri giudizi. 



La domanda che ci siamo posti è: lo rifaremmo? Per quanto riguarda l’esperienza di vita e la
formazione personale che ne conseguimmo, la risposta è senza dubbio “sì”. Diversa e più
articolata quella riguardante direttamente la costruzione di quel rifugio. Se tralasciamo il
motivo che ci spinse a erigerlo, motivo che mantiene tuttora la sua fondatezza, nutriamo
qualche dubbio sulla nostra attitudine a ripetere l’esperienza.

Abbiamo già detto che da allora i tempi sono molto cambiati,  e con essi i costumi. Non
siamo nostalgici e non stiamo dicendo che fosse meglio allora o che sia meglio oggi. Sono
semplicemente due mondi diversi.
Per fare un esempio, rifugi e bivacchi non erano gestiti direttamente. In realtà i “custodi” si
limitavano a consegnarne le chiavi, a sostituire le bombole del gas e a effettuare lavori di
piccola  manutenzione,  ma  la  vita  era  dura  e  non  trascuravano  alcuna  occasione  di
guadagno: talvolta, come servizio aggiuntivo, in qualche rifugio lasciavano dei fiaschi di vino
e  una  cassettina  di  cartone;  i  frequentatori  consumavano  un  fiasco  e  lasciavano  il
corrispettivo,  se  ricordiamo  bene  pari  a  500  lire,  25  centesimi  di  euro,  nella  cassetta.
Quando  il  custode  rinnovava  la  scorta  di  vino  (ricordiamo  Audisio  salire  a  piedi  da
Entracque  al  Genova  con  diciotto  fiaschi  nello  zaino  e,  credeteci,  era  una  lunga  gita)
provvedeva a ritirare i soldi dalla cassetta. 
Alla fine degli anni Sessanta, causa il comparire di dei primi furti, fu giocoforza abbandonare
questo servizio.
Nel 1964, allorché iniziammo i lavori, accumulammo all’inizio del sentiero per la Vagliotta,
appena  al  di  là  della  pianca  sul  Gesso  di  Valdieri,  una  grande  quantità  di  materiale  e
attrezzature che consumammo nel giro di due stagioni. Ebbene, in due anni non mancò un
solo chiodo. Non ci sentiremmo di giurare che oggi andrebbe allo stesso modo.
Anche  le  persone  sono  cambiate:  capita  spesso  di  incrociare  uno  sguardo  sospettoso
quando  salutiamo  qualcuno  che  incrociamo  in  montagna,  e  in  quello  sguardo  si  legge
chiaramente: «Ma chiel lì cosa voel da mi?». 

Cambiate le persone è cambiato anche il modo di praticare l’alpinismo, lo scialpinismo e
forse anche l’escursionismo.
Certamente le  mete non  sono più  quelle  di  una  volta.  Non sono molti  quelli  che  oggi
scelgono di salire l’Asta dalla Via Campia, o anche solo da quella normale, o quelli che fanno
la traversata al Morelli attraverso il Passo Nodale. Quindi il Barbero non serve quasi più agli
alpinisti o agli escursionisti più esperti. 
Al  Barbero  oggi  salgono  essenzialmente  escursionisti  che,  non  avendo  molto  tempo  a
disposizione, desiderano sfruttare lo scampolo di una giornata per far comunque una breve
gita, oppure famigliole che cercano una meta gradevole a una distanza ragionevole. Ciò



accade anche per altri “rifugi minori” di altre sezioni. 

Queste strutture marginali sono destinate a diventare un problema per le sezioni del CAI
oppure  possono  ancora  rappresentare  delle  opportunità?  La  domanda  non  si  riferisce
soltanto al Barbero. 
In uno splendido isolamento, nel vallone accanto, quello del Dragônet, sorge, ormai obliato,
il  rifugio  che  Matè  Campia,  con  pervicacia  ascetica,  costruì  praticamente  da  solo  per
dedicarlo al suocero e compagno di cordata Nicôlin Gandolfo. La costruzione appartiene al
CAAI, ma è dovuto intervenire il CAI di Cuneo per ripristinare il sentiero soffocato per anni
dalla boscaglia e,  tra quelli  che si  sono meritevolmente prestati  al  ripristino,  i  soci  non
erano più numerosi di quelli che soci non erano. Forse questi rifugi non interessano più? 
Non  molti  lo  sanno,  ma  dal  Barbero  si  può  raggiungere  il  Gandolfo  mediante
un’avventurosa traversata sotto l’Asta Sottana.

Per ritornare al punto: considerati l’aumento dei costi di manutenzione e la riduzione delle
risorse disponibili,  le  sezioni  del  CAI  dovrebbero focalizzarsi  solo  sui  “rifugi  commerciali”
(definizione del presidente del CAI di Torino) che possono garantire un adeguato pay-back,
oppure assicurare accessibilità e manutenzione a tutti i loro rifugi, bivacchi e capanne sociali?
Confessiamo di non avere una risposta a questa domanda, ma ci piacerebbe sapere che
cosa ne pensano gli altri soci.

Un’idea per promuovere tutti i rifugi potrebbe essere quella di organizzare ogni anno, a
rotazione, presso uno di essi, una festa dei soci.
Il dibattito resta aperto, ma permetteteci di ringraziare ancora una volta tutti i partecipanti
alla commemorazione del 22 agosto scorso.

Gli amici di Roberto Barbero


